은퇴하는 순간. 그려지는 선수들의 모습은 다 다르다. 눈물은 꼭 있다. 주희정(40)은 유독 많았다. 20년 프로 생활, 초등학교 4학년부터 한, 길게는 29년의 농구 인생. 그 세월의 무게가 그대로 보였다.

주희정은 18일 KBL센터에서 은퇴기자회견을 했다. 그는 밤새 적어온 쪽지를 읽어내려갔다. 목메고 눈물이 나기까지 오래 걸리지 않았다. 특히 그를 울린 것은 가족이었다.

주희정은 "은퇴를 하면 아내에게 농구를 내려놓을 수 있을 거 같다고 한 적이 있다. 하지만 아무래도 저 주희정은 죽을 때까지 농구에 대한 열정은 그대로일 것 같다"고 했다.

아이들을 생각하자 또 눈물이 흘렀다. 주희정은 마이크를 내리고 잠시 "죄송합니다"라고 숨을 가다듬은 후 말을 이었다. "정규리그가 끝나고 나서 첫째, 둘째 아이와 약속한 것이 있다. 그 약속을 지키지 못해서 가장 가슴이 아픈 것 같다. 두 아이가 ‘일년 만 더 선수로 뛰면 안되겠느냐‘고 묻더라. 꼭 하겠다고 약속을 했었는데 결국 지키지 못해 마음에 남았다"고 했다.

그의 농구인생에서 할머니도 빼놓을 수 없다. 주희정은 어릴 때 할머니 손에 자랐다. 할머니의 지병에 필요한 약을 사기 위해 고려대 2학년 때 중퇴, 프로무대에 뛰어들기도 했다. 주희정은 "죽을 때가지 가슴이 아플 것 같다. 할머니를 늘 생각한다. 경기할 때마다 이기게 해달라고 빌었다. 이 자리에 있으니 죄송한 마음이 든다. 매일매일 보고 싶다. 나는 할머니께 늘 이기적인 사람이었던 것 같다. 언젠가 사람은 하늘나라로 가기 때문에 나도 나이가 들어서 할머니 곁으로 가면 그때는 꼭 잘해드리고 싶다는 마음 뿐이다"고 했다.